Sotto la pelle di Bramante e Bramantino: radiografie e riflettografie dei dipinti di Brera, Urbino e Madrid. Confronti e deduzioni a seguito di vecchie e nuove riprese by Marani, Pietro
SOTTO LA PELLE DI BRAMANTE E BRAMANTINO:
RADIOGRAFIE E RIFLETTOGRAFIE DEI DIPINTI DI
BRERA, URBINO E MADRID. CONFRONTI E DEDUZIONI
A SEGUITO DI VECCHIE E NUOVE RIPRESE*
PIETRO C. MARANI
Se, dopo il riferimento del Cristo alla colonna a Bramante
(fig. 1) fatto dal Lomazzo fin dal 1590 (“ … non sono da passar
sotto silenzio le pitture, con grandissima ragione proporzionate,
*Ringrazio Maria Teresa Fiorio, Giulio Bora, Letizia Lodi per aver discus-
so con me alcuni dei problemi trattati in quest’articolo, Luisa Arrigoni, già
Direttore della Pinacoteca di Brera, Sandrina Bandera, attuale Soprintendente
e Direttore della Pinacoteca, Furio Rinaldi, Roberto Giuranna, Patrizia
Mancinelli, Antonia Prudenzano e tutto il personale del Laboratorio
Fotoradiografico della Soprintendenza per i Beni Artistici Storici ed
Etnoantropologici della Lombardia, Milano, per l’aiuto e la disponibilità dimo-
strata. Un caloroso ringraziamento a Mar Borobia, Conservatrice del
Dipartimento della Pittura Antica, ai restauratori e ai tecnici del Museo
Thyssen Bornemisza a Madrid, Ubaldo Sedano, Juan Alberto Soler Miret e
Hélène Desplechin, per aver appositamente eseguito su mia richiesta rifletto-
grafie all’infrarosso e una nuova ripresa ai raggi X dell’Uomo di dolori di
Bramantino là conservato, esami che hanno consentito di instaurare qui decisi-
vi confronti con il Cristo alla colonna di Bramante. 
Questo saggio (scritto nel 2008 e ora aggiornato) anticipa, con un ridotto
apparato iconografico, quello che sarà pubblicato più estesamente in un volu-
me interamente dedicato alle analisi dei dipinti della Pinacoteca di Brera cura-
to da Letizia Lodi.
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Fig. 1 - Bramante, Cristo alla colonna. Milano, Pinacoteca di Brera.
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di Bramante, alle quali egli diede i lumi così fieri e regolati con le
ombre et i lor mezzi, che la natura propria gli resta appresso
fredda e secca, come si vede nel Cristo legato alla colonna, il
quale è ora nel tempio di Chiaravalle poco lungi da
Milano…”)(1), per primi, in età moderna, Crowe e Cavalcaselle
avanzarono, nel 1871, per la tavola di Brera l’attribuzione a
Bramantino o, addirittura, alla sua bottega(2), le successive oscil-
lazioni della critica tra Bramante e Bramantino, suscitate soprat-
tutto da un invito di Roberto Longhi (1916) a riconsiderare il cor-
pus di Bramante pittore(3), e da un deciso cambiamento di opi-
nione di Adolfo Venturi che, dopo una presa di posizione a favo-
re di quest’ultimo (1913), aveva assegnato l’opera a Bramantino
(1924)(4), ci si sarebbe aspettati che un esame approfondito della
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(1) Cfr. GIOVAN PAOLO LOMAZZO, Idea del Tempio della Pittura, Milano, 1590,
in Gian Paolo Lomazzo. Scritti sulle arti,Introduzione e commento a cura di
Roberto Paolo Ciardi, volume I, Firenze, 1973, p. 347. 
(2) J. A. CROWE-G. B. CAVALCASELLE, A History of Painting in North Italy,
London, 1871, II, pp. 30-31. Sulle vicende critiche e sulle successive oscillazio-
ni della critica fra Bramante e Bramantino vedi preliminarmente la scheda di
Giulio Bora, in Pinacoteca di Brera. Scuole lombarda e piemontese, 1300-1535,
coordinamento scientifico di Federico Zeri, Milano, 1988, pp. 118-121.
(3) ROBERTO LONGHI, Recensione a F. MALAGUZZI VALERI, La corte di Ludovico
il Moro, Bramante e Leonardo, in “L’Arte”, A. XIX, 1916, pp. 356-360, ora in
R.Longhi, Scritti giovanili 1912-1922, Firenze, 1961, pp. 290-299.
(4) ADOLFO VENTURI, Il Bramantino, in “L’Arte”, A. XXVII, 1924, pp. 181-
186. L’opinione di Venturi è fatta propria da M.L. GENGARO, Problemi critici: il
Bramantino, in “Acme”, vol. VII, fasc. 2, 1954, pp. 217 e sgg. e, parzialmente,
da Costantino Baroni, La pittura lombarda durante la crisi manieristica, dattilo-
scritto, 1954, che attribuisce l’inserto paesaggistico a sinistra alla mano di
Bramantino. La vicenda attributiva del Cristo alla colonna di Brera si intreccia
con il dibattito suscitato da Longhi sull’esigenza di chiarire i percorsi pittorici
di Bramante e Bramantino e, in particolare, con quella dell’Argo, affrescato
nella Sala del Tesoro del Castello Sforzesco, già ritenuta da Longhi opera di col-
laborazione tra Bramante e Bramantino (Recensione a F. Malaguzzi Valeri,
1916, cit., p. 318) e in seguito da lui assegnata al solo Bramantino (cfr. R.
LONGHI, Recensione a WHILHELM SUIDA, Bramante pittore e il Bramantino, in
“Paragone”, 63, 1955, p. 58, ora in R. LONGHI, Lavori in Valpadana dal Trecento
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pittura, anche sulla scorta di una decifrazione puntuale dei suoi
elementi di tecnica e di stile, venisse condotto dal Suida nella sua
fondamentale monografia su Bramante pittore e Bramantino del
1953. In realtà, la scheda dedicata dallo studioso al dipinto di
Brera appare veramente sbrigativa(5), non menzionando egli nep-
pure i precedenti pareri di Longhi e di Venturi. Nel catalogo della
Mostra sull’Arte lombarda dai Visconti agli Sforza, del 1958, la
compartecipazione tra Bramante e Bramantino viene tuttavia
riproposta, individuando la mano di Bramantino nel volto e nei
capelli di Cristo(6). Il dilemma attributivo era, tuttavia, già insito
anche nella proposta di Crowe e Cavalcaselle: un disegno di que-
st’ultimo (fig. 2), contenuto in uno dei suoi Taccuini ora nella
Biblioteca Marciana a Venezia, a quanto mi risulta inedito(7), che
al primo Cinquecento, 1934-1964, Firenze, 1973, p. 291-292), parere che viene
sostanzialmente seguito da gran parte della critica recente fino alle precisazio-
ni di ARNALDO BRUSCHI, Bramante architetto, Bari, 1969, pp. 778-780, che ne asse-
gna l’ideazione a Bramante, mentre Bramantino avrebbe eseguito solo i due
tondi a monocromo. Vedi anche più avanti nota 11. 
(5) WILHELM SUIDA, Bramante pittore e il Bramantino, Milano, 1953, p. 23:
“Essendo anche l’unica pittura di soggetto sacro, ha una importanza fonda-
mentale…nella tavola si ammira l’accurata finitezza nel modellare la figura
nelle gradazioni coloristiche. I ricci paiono cesellati di metallo, il paesaggio ci
rivela Bramante pittore da un lato nuovo, anche qui gran maestro.” E poco più.
Vedi anche pp. 64 (confrontandola con l’ Ecce Homo di Bramantino in colle-
zione Thyssen), 95 (lo evoca a proposito del San Sebastiano di Bramantino in
collezione Rasini a Milano) e 229 (dati tecnici dell’opera). 
(6) Arte lombarda dai Visconti agli Sforza, Catalogo della Mostra, a cura di
Gian Alberto Dell’Acqua, Milano, 1958, p. 140, n. 450. 
(7) Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, Cod. Marc. It. IV, 2036 (=
12277), f. 98 verso, gentilmente segnalatomi da Gianni Carlo Sciolla, che sen-
titamente ringrazio, fin dal 1998. Sui disegni e sul metodo di riproduzione del
Cavalcaselle vedi almeno G.B.Cavalcaselle. Disegni da antichi maestri, Catalogo
della Mostra a cura di Lino Moretti, Presentazione di Rodolfo Pallucchini,
Vicenza, 1973. Nel Codice Marciano It. IV, 2032 (= 12273), fasc. XVI, è anche
un disegno del Cavalcaselle che riproduce la Crocifissione di Bramantino a
Brera (Moretti, 1973, cit., cat. 83, p. 103), databile a dopo il 1862. Vedi anche
D. LEVI, Cavalcaselle. Il pioniere della conservazione dell’arte italiana, Torino,
1988, passim. Per gli studi di Cavalcaselle su Bramante e Bramantino, e per i
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riproduce il Cristo alla colonna quando ancora si trovava
nell’Abbazia di Chiaravalle (i Taccuini di Cavalcaselle si datano
nella seconda metà del sesto decennio dell’Ottocento), e che
descrive minutamente ogni dettaglio (“… Forme sviluppate /
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suoi disegni dai loro dipinti, vedi ora anche DANTE ISELLA e SIMONE FACCHINETTI,
Intorno ai taccuini lombardi di Giovan Battista Cavalcaselle: note per un’edizio-
ne critica, in “Concorso”, I, 2007, pp. 9-37, con, in appendice, pp. 71-143,   le
trascrizioni dell’Album della Biblioteca Marciana di Venezia, Cod. It. IV 2032
( 12273 ), fasc. XVI, e le tavole, 1-13, riproducenti i suoi disegni relativi a qual-
cuno dei loro dipinti e affreschi ( fra cui l’ Eraclicto e Democrito, Gli Uomini
d’arme, la Madonna Soli Deo, e la Crocifissione, tutti oggi a Brera ).
Fig. 2 - G. B. Cavalcaselle, Rilievo e appunti sul Cristo alla colonna di
Chiaravalle, 1855/60 circa. Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana,
Cod. Marc. It. IV, 2036 (12277), f. 98 verso.
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tipo non ignobile / modellato crudo / … anatomia ben intesa /
Ombre fredde sulla massa della testa verdognola / collo cenerino
/ Petto e clavicole rosse –forse dalle battiture / Capelli tocchi
crudi – fermi netti … corrugazione delle pieghe della carne… /
eseguito tutto con grande fermezza ed energia / barba-capelli-
anelli- tocchi gialli … (Antonello milanese)..”) include, in testa al
foglio, l’annotazione di Cavalcaselle: “Bramantino”, mentre nel-
l’angolo in basso a sinistra, si registra l’opinione diversa di Crowe:
“Crowe / da <sic> a Bramante Donato”. Il riferimento a
Bramante è stato successivamente confermato dalla critica, da
Berenson a Rotondi, da Bruschi a Bellosi, fino a Germano
Mulazzani, Mauro Natale, Giulio Bora, Luisa Giordano e
Alessandro Ballarin.
In particolare, Germano Mulazzani, orientandosi definitiva-
mente sulla paternità bramantesca del dipinto, forniva per primo
un’inaspettata lettura e una conseguente datazione dell’opera al
1480-81(8), ribadendola nel 1978(9). Il Cristo alla colonna da
Chiaravalle, ora a Brera, sarebbe stato realizzato come illustra-
zione di un passo di Isaia (Isaia, 2: 12-16) in conseguenza dello
sbarco della flotta turca a Otranto (1480), così da escludersi,
quanto meno in ragione di una datazione così alta, qualsiasi
intervento di Bramantino nel dipinto. Invece, nella scheda dedi-
cata al dipinto da Giulio Bora nel primo volume del Catalogo
generale della Pinacoteca, uscito nel 1988(10), mentre si dava
conto (oltre che dei pareri espressi da questi precedenti studio-
si) dello stato di conservazione dell’opera e, mentre si riconfer-
mava a Bramante il dipinto, si proponeva una sua cronologia
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(8) Vedi GERMANO MULAZZANI, A Confirmation for Bramante: the Christ at
the column of Chiaravalle, in “Art Bulletin”, vol. LIV, n. 2, 1972, pp. 141-145. 
(9) GERMANO MULAZZANI, Bramantino e Bramante pittore, Milano, 1978, pp.
83-84, n. II. 
(10) Vedi GIULIO BORA, citato sopra in nota 2.
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verso il 1490(11) e si sottolineavano, soprattutto, il taglio forte-
mente illusionistico dell’inquadratura (rivelato da un’incornicia-
tura dipinta in prospettiva, raramente riprodotta e impossibile a
notarsi nell’originale se non smontando la tavola dalla sua corni-
ce, a causa di un listello di legno che la ricopre) e la presenza di
numerosi pentimenti nella zona delle spalle e dei capelli. In un
contributo di poco successivo, io stesso pubblicavo una ripresa
all’ultravioletto riflesso eseguita su quell’area del dipinto, e
segnalavo che, anche nella radiografia, tali pentimenti potevano
eventualmente significare la presenza o di una diversa prima
impostazione da parte di Bramante, o di un intervento dovuto a
Bramantino, la mano del quale sembrava doversi rivelare soprat-
tutto nell’esecuzione dei capelli a riccioli del Cristo (riprenden-
do il parere espresso nel catalogo della Mostra sull’Arte lombar-
da dai Visconti agli Sforza) condotti in maniera molto simile alla
stesura dei capelli del Giovanni quale appare nell’affresco con il
Cristo in pietà davanti al Monte Calvario anticamente collocato
sulla facciata della Chiesa di san Sepolcro e oggi, staccato, nella
Pinacoteca Ambrosiana di Milano, così da ipotizzare “Bramante
(e Bramantino ?)” per l’esecuzione del dipinto(12). In un artico-
lato e complesso contributo di dieci anni dopo, Giulio Bora tor-
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(11) LUISA GIORDANO, “Vedendosi aver speso i giorni bene”: l’esperienza di
Bramante pittore, in La pittura in Lombardia: Il Quattrocento, Milano, 1993, pp.
315-328, data il Cristo alla colonna in un’epoca posteriore agli affreschi di
Bramante in casa Visconti-Panigarola, cioè dopo il 1486 (ibidem, p. 325). Per
un riepilogo della vicenda attributiva del dipinto e le proposte di datazione
vedi anche Franco Borsi, Bramante, Milano, 1989, p. 171. Vedi inoltre GIULIO
BORA, Considerazioni su Bramante pittore e la sua eredità a Milano, in “Arte lom-
barda”, nn. 86-87, 1988, pp. 30-31 e 35, specie per l’ Argo del Castello
Sforzesco per il quale, sulla scorta dell’analisi puntuale svolta in precedenza da
Bruschi (Bramante architetto, Bari, 1969, pp. 778-790) accoglie l’idea che l’in-
venzione architettonica sia di Bramante, mentre Bramantino avrebbe dipinto i
due tondi monocromi.
(12) Vedi PIETRO C. MARANI, Un ‘Cristo col manto berrettino’ di Bramante,
in “Paragone”, anno XLI, N.S., Arte n. 23, 487, 1990, pp. 96-104, tav. 80. 
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nava ad occuparsi del problematico rapporto tra Bramante e
Bramantino, evidenziando le particolarità e le specificità delle
rispettive visioni artistiche, e la componente più prettamente
prospettica e illusionistica delle opere di Bramante, che gli face-
vano leggere sia l’Argo del Castello Sforzesco, dipinto attorno al
1490, sia il Cristo alla colonna di Brera come opere del tutto rap-
presentative della personalità di Bramante (salvo considerare a
parte i due tondi monocromi dipinti da Bramantino ai lati
dell’Argo), in forte contrasto, quanto a concezione, stile e riferi-
menti culturali (ad esempio lo studio dei panni condotto da
Bramantino sulla scorta di una conoscenza dei disegni e delle
teorie di Leonardo su questo tema), con quanto è dato di vede-
re, ad esempio, nell’Uomo di dolori di Bramantino nella collezio-
ne Thyssen a Madrid(13). Contemporaneamente, però, si era
fatta nuovamente strada l’opinione, espressa da Giovanni
Romano, che il dipinto di Brera dovesse spettare a
Bramantino(14). Tali argomentazioni venivano da me riprese più
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(13) GIULIO BORA, Prospettiva lineare e prospettiva “de’ perdimenti”: un
dibattito sullo scorcio del Quattrocento, in “Paragone”, Arte, Anno L, terza
serie, n. 27 (settembre 1999), 2000, pp. 3-45, specie pp. 27-29. Lo studioso mi
ha ribadito di recente (in un animato colloquio del giugno 2008) la sua con-
vinzione circa l’esclusiva paternità bramantesca del dipinto di Brera.
(14) L’opinione di Giovanni Romano è riportata da ROBERTO BARTALINI, Le
occasioni del Sodoma. Dalla Milano di Leonardo alla Roma di Raffaello, Roma,
1996, p. 95. Ha registrato questo parere anche STEFANIA BUGANZA, Qualche con-
siderazione sui primordi di Bramante in Lombardia, in “Nuovi Studi”, 11 (anni
IX-X (2004-2005), 2005, p. 88, nota 17. Vedi ora anche G. ROMANO, Un semi-
nario su Bramantino, in “Concorso”, I, 2007, pp. 39-69, e specie 53-68, con una
posizione più sfumata. È stata ora finalmente pubblicata anche la conferenza
tenuta da Giovanni Romano all’Università di Padova nel 1985: G. ROMANO,
Problemi aperti sul Bramantino (1985), ora in Rinascimento in Lombardia.
Foppa, Zenale, Leonardo, Bramantino, Milano, 2011, pp. 207-232, dove il Cristo
Thyssen di Bramantino è datato intorno al 1490. Vedi però ora A. BALLARIN,
Leonardo a Milano. Problemi di leonardismo milanese tra Quattro e
Cinquecento. Giovanni Antonio Boltraffio prima della pala Casio, Tomo IV,
Verona, 2010, fig. 679, dove il Cristo alla Colonna di Brera è riferito a Bramante
con una datazione verso il 1485.
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di recente, arrivando, o, forse meglio, azzardandomi a proporre,
da ultimo, “Bramante e Bramantino” quali autori del Cristo alla
colonna di Brera(15).
La difficoltà di pervenire ad una definizione certa delle parti
eventualmente da attribuire a Bramante o a Bramantino, che gli
esami radiografici e riflettografici potrebbero contribuire a chia-
rire, deriva dalla scarsità di opere pittoriche su tavola da riferire
sicuramente a Bramante con cui confrontare il dipinto di Brera
dal punto di vista tecnico ed esecutivo, cercando di andare oltre
le considerazioni più ampie in termini di stile e di concezione
della forma che si sono svolte sull’opera pittorica di Bramante in
generale - che assumono come fondamentali sia l’incisione
Prevedari che gli affreschi che gli sono in tutto o in parte attri-
buiti, come i Filosofi già sul Palazzo del Podestà a Bergamo, gli
Uomini d’arme, però di recente riferiti a Bramantino(16), e l’Argo
del Castello Sforzesco-, e di entrare più in profondità nello spe-
cifico della materia e della sua tecnica pittorica. L’utilità di porre
a confronto esami radiografici o riflettografie (che è sempre bene
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(15) Vedi PIETRO C. MARANI, Bramantino: la Pietà Artaria ritrovata.
Contributo al percorso e alla cronologia del pittore lombardo, Parigi-Londra,
2005, pp. 20-22 e 84, e figg. 10 e 11 alle pp. 20-21. Vedi anche EDOARDO VILLATA,
Gaudenzio Ferrari, gli anni di apprendistato, in E. VILLATA-S. BAIOCCO, Gaudenzio
Ferrari, Girolamo Giovenone. Un avvio e un percorso, Torino, 2004, pp. 90-91,
nota 239, dove vengono riferiti a Bramantino anche gli affreschi degli Uomini
d’arme di Casa Visconti-Panigarola ora nella Pinacoteca di Brera, tradizional-
mente riferiti a Bramante, coi quali si intreccia spesso la vicenda attributiva del
Cristo alla colonna di Brera. Sugli Uomini d’arme vedi, da ultimo, la scheda di
Simone Facchinetti, in Vincenzo Foppa, Catalogo della Mostra (Brescia, Santa
Giulia, Museo della Città, 2002), a cura di Giovanni Agosti, Mauro Natale e
Giovanni Romano, Milano, 2003, pp. 202-203. 
(16) Per l’attribuzione degli Uomini d’arme a Bramantino, oltre che gli
studi citati sopra in nota precedente, vedi ora anche E. VILLATA, in Leonardo. Il
Genio e il mito, Catalogo della Mostra (Venaria Reale, 17 novembre 2011-29
gennaio 2012), a cura di C. Pedretti, P. Salvi, C. Vitulo, P. C. Marani et alii,
Cinisello Balsamo, 2011, pp. 142-143, cat. 2.11, con bibliografia precedente.
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considerare insieme e intrecciare fra loro) di altre eventuali pit-
ture su tavola di Bramante con gli esami non distruttivi che sono
stati condotti sul Cristo alla colonna di Brera, che qui si discuto-
no, non ha bisogno di essere argomentata, dato che non ritenia-
mo di delegare ai tecnici, usando questi materiali, compiti speci-
fici dello storico dell’arte(17). Ecco perché sembra il caso di
riprendere in considerazione una vecchia proposta di Pasquale
Rotondi che aveva suo tempo proposto che Bramante fornisse,
tra il 1472 e il 1473, il progetto complessivo di decorazione dello
Studiolo di Federico da Montelfeltro a Urbino con una serie di
dipinti raffiguranti gli Uomini illustri, e che egli stesso avesse ini-
ziato a dipingerne almeno uno, il Bartolo Sentinate, interrom-
pendo prima del 1474 la sua opera allo Studiolo(18).
Su questa proposta sono state avanzate perplessità e dissen-
si, dal parere contrario di F.G.Wolff Metternich alle ripetute
prese di posizione di Arnaldo Bruschi, così che nessun’altra pit-
tura su tavola già attribuita al Bramante giovane sembrerebbe
aver resistito al vaglio della critica recente(19), solo affacciando-
si l’ipotesi, molto articolatamente sostenuta dal Bruschi, che a
350
(17) Un atteggiamento simile è stato, ad esempio, messo recentemente a
frutto per distinguere le parti spettanti a Zenale da quelle eseguite da Butinone
nel Polittico di Treviglio dipinto dai due artisti verso il 1485-1490: vedi S.
BUGANZA-G. POLDI, Il Polittico di Treviglio alla luce del disegno sottostante: impo-
stazione del problema e nuove aperture, in “Arte lombarda”, 1, 2010, pp. 39-68.
(18) Vedi da ultimo il riassunto della proposta fatto dallo stesso PASQUALE
ROTONDI, Ancora sullo Studiolo di Federico da Montefeltro nel Palazzo Ducale di
Urbino, in Restauri nelle Marche. Testimonianze, acquisti e recuperi, Catalogo
della Mostra (Urbino, Palazzo Ducale, 29 giugno-30 settembre 1973), a cura di
Piero Torriti con la collaborazione di Alberto Rossi, Urbino, 1973, pp- 561-602
e specie pp. 600-602. 
(19) Vedi da ultimo ARNALDO BRUSCHI, La formazione e gli esordi di
Bramante: dati, ipotesi, problemi, in Bramante milanese e l’architettura del
Rinascimento lombardo, Atti del Convegno (Centro Internazionale di Studi
Andrea Palladio, Vicenza, 1996), a cura di Christoph L. Frommel, Luisa
Giordano, Richard Schofield, Venezia, 2002, pp. 34-35, nota 2, con rimandi
alle perplessità espresse dagli studiosi precedenti circa la partecipazione di
Bramante alla progettazione e all’esecuzione pittorica del ciclo degli Uomini
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Fig. 3 - Già attribuito a D. Bramante, Bartolo Sentinate. Urbino,
Palazzo Ducale. Radiografia (1957), da “Arte lombarda”, 1959.
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Bramante possa spettare la progettazione, e forse in parte l’ese-
cuzione, degli sfondi architettonici dipinti delle cosiddette Storie
di san Bernardino nella Galleria Nazionale dell’Umbria a
Perugia(20). Trattandosi tuttavia di architetture dipinte, le tecni-
che disegnative ed esecutive messe in atto per quei pannelli per
forza differiscono da quelle con cui si imposta e si dipinge una
figura, col suo volume, il suo chiaroscuro e i dosaggi di pigmen-
to bianco. Qualche elemento di confronto utile ad approfondire
la questione della tecnica pittorica utilizzata nella stesura del
Cristo alla colonna di Brera potrebbe comunque venire da un
confronto col Bartolo Sentinate di Urbino, forse troppo sbrigati-
vamente uscito dalla letteratura bramantesca. Si può dunque
provare ad esaminarne la tecnica esecutiva quale appare attra-
verso la sua radiografia, che potrebbe essere tentativamente con-
frontata con i dati tecnici ed esecutivi che emergono dall’esame
delle radiografie e dalle riflettografie condotte sul Cristo alla
colonna di Brera. Del Bartolo Sentinate, Pasquale Rotondi aveva
infatti pubblicato fin dal 1959 la corrispondente radiografia (fig.
3), rilevandovi come Bramante ne avesse impostato inizialmente
di suo pugno almeno la testa(21).
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illustri. Su Bramante pittore vedi anche MARIA GRAZIA CIARDI DUPRÉ DAL
POGGETTO, Il Bramante pittore, da Urbino alla Lombardia, in Urbino e le Marche
prima e dopo Raffaello, a cura di M. G. Ciardi Dupré Dal Poggetto e P. Dal
Poggetto, Firenze, 1983, pp. 101-110. Neanche le cosiddette “Tavole
Barberini” hanno resistito al vaglio della critica, venendo oggi riconosciute
come di mano di Fra’ Carnevale (su cui vedi da ultimo la scheda di KEITH
CHRISTIANSEN, in Fra Carnevale. Un artista rinascimentale da Filippo Lippi a Piero
della Francesca, Catalogo della Mostra, a cura di M. Ceriana, K. Christiansen,
E. Daffra, A. De Marchi, Milano, Pinacoteca di Brera, 2004, pp. 258-267 ). 
(20) Vedi BRUSCHI, La formazione e gli esordi…, in Bramante milanese…, cit.
a nota precedente, specie pp. 48-59, figg. 10, 11, 12 e 13, pp. 370-371.
(21) Vedi PASQUALE ROTONDI, Nuovi contributi al Bramante pittore, in “Arte
lombarda”, A. IV, n. 1, 1959, p. 74. La radiografia del Bartolo Sentinate fu ese-
guita dal R. Istituto del Patrimonio artistico di Bruxelles nel 1957 in occasione
del prestito della tavola alla mostra Juste de Gand, Berruguete et la Cour
d’Urbino tenutasi nel Museo di Belle Arti di Gand. Le radiografie furono pre-
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Nel commentare l’immagine radiografica, il Rotondi notava
come essa fosse “veramente sorprendente nel rivelarci la testa di
un personaggio dotato di straordinaria intensità umana, espressa
con ineguagliabile forza plastica: una testa impostata nello spazio
con un’ampiezza tale di sviluppo e con una solidità così unitaria
di strutture da palesare, come meglio non sarebbe possibile, la
nativa disposizione che il suo autore aveva per l’architettura…
Nel contornare a sinistra il suo volto con la banda del coprica-
po… e nell’incurvarne in avanti il contorno … il pittore accen-
tuò magistralmente il risalto dell’indomita testa, scultoreamente
sbalzata dal vigoroso alternarsi delle luci e delle ombre, che tra-
scorrono su questi tratti come su una brunita superficie di bron-
zo. Quando l’immagine fu ritoccata, chi attese a questo compito
distrusse quasi radicalmente l’impetuosa forza espressiva che da
essa erompeva…”.(22) Le radiografie del Cristo alla colonna di
Brera (fig. 4, veduta d’insieme) e, particolarmente, il dettaglio
del volto (fig. 5)(23), mostrano una tecnica di costruzione dei
volumi e dell’uso del bianco in parte simili e in parte diverse
rispetto a quanto è dato di vedere nella radiografia del dipinto di
Urbino. Stante che quel dipinto ha buone ragioni d’essere stato
iniziato, come detto, secondo le argomentazioni di Rotondi, tra
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sentate in chiusura della mostra ad un seminario tenuto da Paul Coremans,
Direttore del Reale Istituto del Patrimonio Nazionale Belga. Gli altri “Uomini
illustri”, divisi oggi tra la Gallerie Nazionale delle Marche (quattordici dipinti)
e il Musée du Louvre a Parigi (altri quattordici pezzi), sarebbero poi stati con-
dotti avanti da Giusto di Gand e da suoi collaboratori, tra i quali il Rotondi ha
identificato lo spagnolo Pedro Berruguete. Vedi anche nota seguente.
(22) ROTONDI, Nuovi contributi…, cit. sopra, pp. 73-75. Inutile dire che le
radiografie degli altri pannelli provenienti dallo Studiolo di Urbino, come il
ritratto del Petrarca o quello di Scoto (Rotondi, ibidem, figg. 5 e 6) danno imma-
gini radiografiche molto diverse, con poco uso di bianco nei volti ed effetti di
assoluta piattezza.
(23) Radiografie eseguite da Dante Pini, nel 1978 (le lastre radiografiche,
a grandezza naturale, furono stampate su supporto cartaceo il 27 febbraio
1978: Pinacoteca di Brera, Laboratorio Fotoradiografico, negativi nn. 24626-
32/RX).
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Fig. 4 - D. Bramante, Cristo alla colonna, Milano, Pinacoteca di Brera.
Radiografia (1978).
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il 1472 e il 1473, subito a ridosso della formulazione del primiti-
vo progetto di decorazione dello Studiolo, poi fatto modificare
da Federico a partire dall’agosto del 1474, c’è da segnalare
comunque, preliminarmente, uno scarto cronologico di oltre
quindici anni rispetto al Cristo di Brera, ciò che rende il con-
fronto più difficile. La forte plasticità della testa nel Bartolo
appare come attenuata nella radiografia del Cristo di Chiaravalle,
dove il bianco di base è dato quasi uniformemente, benché con
effetti di macchie diffuse, e salvo costruire più decisamente la
testa, con una vigorosa modellazione del naso cui dà risalto, in
maniera simile a quanto avviene nel pannello di Urbino, la parte
sinistra del volto in ombra, fino a risparmiare quasi completa-
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Fig. 5 - Particolare della figura precedente.
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mente la cavità oculare sinistra, contraddistinta da una quasi
totale assenza di bianco. Più “disegnati” a pennello appaiono
entrambi gli occhi nella testa del Bartolo Sentinate, mentre quel-
li del Cristo sembrerebbero piuttosto definiti in negativo, per un
minor uso di bianco. Ma si osservi il dettaglio dell’occhio destro
del Cristo, dove, in bianco su bianco, appaiono disegnati a punta
di pennello i contorni della palpebra e della parte inferiore del-
l’occhio. Simile appare inoltre la resa “sbozzata” della parte infe-
riore dei due volti, con la resa delle bocche e dei menti forte-
mente sbalzati dalla luce. L’effetto generale più mosso e morbi-
do dell’immagine radiografica del Cristo alla colonna, si deve cer-
tamente alle stesure sovrapposte di colore contenenti molto
bianco che hanno ripetutamente cambiato, dopo una stesura ini-
ziale, e per almeno, credo, due volte, l’impostazione generale del
volto, le sue dimensioni e la collocazione degli occhi e della
bocca, pensati in un primo tempo più bassi e poi spostati più in
alto. Stesure che dovrebbero corrispondere anche ad una prece-
dente maggior altezza delle spalle, visibile parzialmente anche a
occhio nudo sulla destra, e ben messa in risalto dalla radiografia.
Dapprima il volto aveva andamento più tondeggiante, e più
appiattito, come si evince dal pentimento del contorno nella
parte bassa della testa, ed appariva meno scavato di quanto non
risulti nella stesura finale. La costruzione per masse di base è
fatta evidente anche nella stesura del busto, dove larghe pennel-
late definiscono i pettorali, la cassa toracica e l’addome. 
La radiografia rivela inoltre una serie di pentimenti davvero
estesi nell’impostazione della spalla sinistra, dipinta dapprima
più alta, e del braccio sinistro, pensato all’inizio come assai meno
visibile e più aderente al fianco sinistro. I confronti fatti non
appaiono dunque decisivi né per confermare a Bramante la ste-
sura originaria del Bartolo Sentinate, né per ipotizzare un inter-
vento d’altra mano nel Cristo alla colonna di Brera in sede di
impostazione generale della figura. Questa fu definita, per dise-
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gno e per volumi, da un unico artista, che ben potrebbe essere
Bramante, come provano le stesure sovrapposte date tutte con la
stessa mano, la stessa tecnica e usando lo stesso bianco.
Piuttosto, c’è da dire che la conduzione larga e potente di que-
sto torso (che si rivela anche diversa, come vedremo, dal modo
di dipingere le figure proprio di Bramantino) almeno a livello
della sua tormentata costruzione, sembra contraddetta da una
rifinitura pittorica condotta in termini di troppo minuziosa
descrittività, ai limiti di una epidermica verità ottica che scon-
certa. Né del paesaggio, né del trattamento a riccioli della chio-
ma e della barba, né della corda attorno al collo del Cristo, v’è la
minima traccia nella primitiva impostazione della figura e della
composizione. Anzi, a ben guardare, se è logico che l’applicazio-
ne dei “lustri” sui capelli e la raffigurazione delle gocciole di
lacrime debbano appartenere agli strati finali e ultimi della pit-
tura, molto strano appare il “girare” della corda intorno al collo
che, nonostante la diminuzione prospettica della sua torsione, a
sinistra per chi guarda, sembra tutta portata in piano, sulla
superficie del dipinto, senza che né ombre né atmosfera la situi-
no nella profondità dello spazio fra il collo e i capelli.
Considerazioni simili permette di svolgere l’esame delle
riflettografie(24), dove balza subito agli occhi la materia più scura
con cui sono realizzati il volto e il collo rispetto al resto del
corpo. Mentre i numerosi pentimenti già evidenziati dalle radio-
grafie lungo il contorno delle spalle (due diversi profili, più alti
del visibile), nell’altezza della testa, nel disegno del busto (a
destra di chi guarda), nel braccio sinistro e nella rettifica dei
capelli a destra e a sinistra del volto vengono confermati, la riflet-
tografia (fig. 6) sembra mostrare l’assenza di disegno preparato-
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(24) Le riflettografie all’infrarosso del Cristo alla colonna sono state ese-
guite da Roberto Giuranna nel laboratorio Fotoradiografico della
Soprintendenza per i Beni Artistici, Storici ed Etnoantropologici della
Lombardia nel 2007.
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rio, anche se, in certi dettagli, come nel disegno delle pupille e
degli occhi, potrebbe scorgersi la presenza di un disegno finissi-
mo a punta di pennello, confermando l’impostazione della figu-
ra per larghe masse di volume, senza particolari interventi di tipo
disegnativo. Linee incise, beninteso, si notano nella definizione
della finestra, a sinistra della composizione, mentre agli strati
finali della pittura, come già sospettato, appartengono certamen-
te i “lustri” sui capelli e la corda al collo, che dà un’immagine
molto trasparente. Nessuna traccia nella riflettografia dei riccio-
li finali, in basso, dipinti in rosso che si notano sia a destra che a
sinistra del collo e che risultano dunque dipinti per ultimi, dopo
che l’altezza delle spalle era stata già rettificata per due volte.
Nemmeno del modellato del volto, con le ombre sotto agli zigo-
mi e ai lati della bocca -poco più di una linea scura, senza labbra,
dei capezzoli e dell’ombelico si nota il pigmento scuro, evidente-
mente dato alla fine per velature pigmentate che si osserva nella
stesura finale. L’aspetto generale del volto, visto in riflettografia,
appare più appiattito, come nelle radiografie, dunque modellato
alla fine. Non è possibile stabilire con sicurezza, tuttavia, se tale
rifiniture possano veramente dirsi eseguite da un’altra mano o se
non appartengano allo stesso artista che ha impostato il dipinto
in origine, variandone sensibilmente per almeno una o due volte
la struttura: la riflettografia mostra chiaramente, nel disegno
della spalla destra – a sinistra di chi guarda – due soluzioni di
contorno oltre a quella visibile: una molto più alta, che entra
dentro nel riquadro della finestra, e una più bassa, comunque
più alta di quella finale e che coincide con il pentimento visibile
sotto ai capelli, a sinistra, anche a occhio nudo. 
Elementi chiarificatori, anche nell’ipotesi di attribuire l’ese-
cuzione di questi dettagli finali a Bramantino, potrebbero even-
tualmente provenire dall’esame delle radiografie e delle rifletto-
grafie dell’Uomo di dolori del Museo Thyssen Bornemisza di
Madrid, un’opera sicura di Bramantino, anche per confrontarne
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Fig. 6 - Riflettografia del dipinto di cui alla figura 1 (2007).
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le modalità di stesura con quelle che sono emerse dagli esami
radiografici del dipinto di Bramante(25). La radiografia
dell’Uomo di dolori di Bramantino nel Museo Thyssen (che qui
si riproduce trattata, per attenuare l’effetto disturbante della par-
chettatura retrostante: (fig. 7) mostra infatti una conduzione del
tutto diversa: l’uso del bianco è limitato ad indicare le parti del-
l’anatomia e dei panneggi fortemente illuminate ed è steso grazie
ad una fitta serie di sottilissime pennellate diagonali o in punta
di pennello per delimitare gli occhi e i tratti principali del volto.
La stesura fittissima a pennellate diagonali, quasi filamenti di
materia, si apprezza infatti anche a luce normale, osservando da
vicino la straordinaria texture della pittura, che trattiene memo-
ria di una tecnica pittorica quasi incisoria o miniaturistica (si
veda, ad esempio, il particolare ravvicinato del volto: fig. 8). La
riflettografia all’infrarosso del dipinto Thyssen (fig. 9) conferma
che anche il disegno sottostante è stato steso in gran parte a pen-
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(25) Le riflettografie all’infrarosso dell’Uomo di dolori Thyssen sono state
espressamente eseguite su mia richiesta nel Laboratorio di restauro del Museo
Thyssen a Madrid grazie alla collaborazione di Ubaldo Sedano, Juan Alberto
Soler Miret e di Hélène Desplechin del Departamento de Restauraciòn del
Museo, che ringrazio vivamente. L’immagine del dipinto ai raggi X è stata otte-
nuta, trattando una vecchia radiografia (annullando l’effetto disturbante della
parchettatura retrostante) dalla stessa equipe di tecnici del Museo. Per il dipin-
to di Bramantino del Museo Thyssen, oltre che gli scritti di G. Romano citati
sopra, vedi anche la breve scheda di Gertrude Borghero in Collezione Thyssen-
Bornemisza. Catalogo ragionato delle opere esposte, Castagnola, 1981, p. 49, n. 42,
dove però esso è ancora attribuito a Bramante. Del dipinto ora a Madrid esiste
una copia attualmente conservata nel museo della Certosa di Pavia, indizio della
probabile destinazione originaria certosina dell’ Uomo di dolori Thyssen (acqui-
stato con provenienza dalla collezione Soranzo-Mocenigo di Milano), che è stata
attribuita a Galeazzo Posbonelli (vedi FRANCO MORO, Giovanni Agostino da Lodi
ovvero l’Agostino di Bramantino: appunti per un unico percorso, in “Paragone”,
Anno XL, N.S., Arte n. 16 (n. 473, Arte), 1989, pp. 22-61, fig. 48). Su questa
copia, forse di epoca più antica, vedi anche MARANI, Un ‘Cristo col manto beretti-
no’ di Bramante…, 1990, cit sopra a nota 12, figg. 75, 77 e 78, e IDEM, in Il Museo
della Certosa di Pavia. Catalogo generale, a cura di B. Fabjan e P. C. Marani,
Firenze, 1992, pp. 177-178 (come “pittore lombardo” da Bramantino). 
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Fig. 7 - Bramantino, Uomo di dolori. Madrid, Museo Thyssen
Bornemisza. Radiografia (2008).
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nello (come nel disegno delle rocce a destra per chi guarda),
mentre le pieghe dei panneggi, i tratti che descrivono il volto e
l’anatomia sembrano essere stati eseguiti con una punta (metalli-
ca ?) o con una matita nera, e quindi rilavorati a pennello nelle
parti in ombra. Il contorno della mano sinistra del Cristo, per
tacere di alcuni pentimenti relativi al profilo del fianco (più rien-
trante) e del braccio destro della figura, sembra essere stato trac-
ciato, in un primo tempo, con una materia ancora diversa, che
offre un’immagine riflettografica molto netta e scura, parzial-
mente percepibile anche nel visibile ad un esame molto ravvici-
nato (fig. 10), come se il disegno fosse stato trasferito da un car-
tone per ricalco (il contorno della mano è anche leggermente più
grande rispetto a quanto poi dipinto). Come anche si vedrà più
avanti nel corso di questa nota, le immagini radiografiche e riflet-
tografiche ottenute esaminando questo e altri dipinti di
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Fig. 8 - Particolare a luce visibile del dipinto di cui alla figura
precedente.
Marani 2011_ambrosini  13/12/11  08:53  Pagina 362
Sotto la pelle di Bramante e Bramantino 363
Fig. 9 - Riflettografia all’infrarosso del dipinto di cui alla figura 7
(2008).
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Bramantino (sia nella Pinacoteca di Brera che nella Pinacoteca
Ambrosiana che, infine, nella National Gallery di Londra) sem-
brano dunque offrire evidenza di tecniche preparatorie ed ese-
cutive sensibilmente diverse da quanto è emerso studiando
“sotto la pelle” il Cristo alla colonna di Chiaravalle di Bramante.
Certo, l’esecuzione miniaturistica e cesellata di alcuni dettagli del
Cristo alla colonna farebbe pensare alla mano di un artista edu-
catosi più come orafo che come architetto(26), e che sembra tro-
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(26) La formazione di Bramantino presso l’orafo Francesco di Giacomo de
Camperiis, o Caxeriis, a cui lo legava un contratto di apprendistato dell’8
dicembre 1480 per la durata di sei anni, è stata scoperta da G. Sironi,
Documenti inerenti il Bramantino, in “Arte lombarda”, nn. 3-4, 1988, pp. 37-42.
Vedi anche GIOVANNI ROMANO, Per un documento sul Bramantino, in Quaderno di
studi sull’arte lombarda dai Visconti agli Sforza per gli 80 anni di Gian Alberto
Dell’Acqua, a cura di M. T. Balboni Brizza, Milano, 1990, pp. 85-87 (ora ripub-
blicato in G. ROMANO, Rinascimento in Lombardia…, cit., 2011, pp. 199-206).
Fig. 10 - Particolare a luce visibile del dipinto di cui alla figura 7.
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vare riscontro nella conduzione pittorica miniaturistica di alcuni
dettagli del volto di Cristo nel dipinto Thyssen quali appaiono,
nella stesura finale, per definire i capelli, gli occhi arrossati e per-
sino le lacrime. Bramante costruisce e lavora l’anatomia della
figura per masse e volumi, Bramantino, dopo avervi molto dise-
gnato sotto, per tratteggi finissimi e trasparenti (a tempera), a
rendere i volumi come un bozzolo avvolto di filamenti, nella tra-
dizione settentrionale e butinonesca, per poi cesellare la forma
con tratti in punta di pennello densi di materia. 
La riflettografia della Sacra famiglia di Bramantino a Brera,
benché appartenente ad un’epoca più tarda(27), mostra infatti un
modo di procedere del tutto diverso rispetto al Cristo di
Bramante, e, invece, pur considerando uno scarto cronologico di
quasi due decenni, abbastanza simile a quello che si osserva
nell’Uomo di dolori Thyssen. Ben noto, da tempo, era il fatto che
il dipinto nascondesse un elaborato disegno preparatorio a trat-
to continuo e a tratteggio, percepibile quest’ultimo anche a
occhio nudo, ad esempio sulla coscia sinistra del Bambino, dove
affioravano alcuni tratti diagonali di un disegno soggiacente. Una
serie di riflettogrammi da telecamera Vidicon(28) fu eseguita da
Mario Milazzo nel 1980, ripetuta nel 1987(29), fu pubblicata da
chi scrive nel 1992, dopo essere stata presentata ad un Convegno
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(27) Vedi più avanti nel testo.
(28) Eseguita per zone da Mario Milazzo dell’istituto di Fisica Generale
Applicata dell’Università di Milano ottenuta con tubo vidicon Hamamatsu,
quindi assemblata e fotografata da video: vedi ora riprodotta in Gianluca Poldi-
Giovanni Carlo Federico Villa, Dalla conservazione alla storia dell’arte.
Riflettografia e analisi non invasive per lo studio dei dipinti, Pisa, Edizioni della
Normale, 2006, p. 45, fig. 3. L’indagine fu poi presentata da C. Bui, P. C.
Marani, A. Materassi e M. Milazzo al Convegno di Sydney nel 1987 (se ne veda
la relazione Image Processing applied to I.R. Reflectography of Bramantino’s
Sacra Famiglia, in SBAS, Milano). Vedi anche note seguenti.
(29) Cfr. la scheda di P. C. MARANI, in Pinacoteca di Brera…, cit., 1988, pp.
130-134.
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a Philadephia nel 1991(30). In particolare un riflettogramma della
mano sinistra della Vergine (fig. 11) metteva in evidenza il netto
disegno sottostante, in posizione più alta rispetto a quanto poi
dipinto. Una ripresa speciale ad effetto tridimensionale, sempre
messa a punto da Mario Milazzo(31), metteva in risalto anche un
macroscopico pentimento nella testa maschile che compare a
sinistra della composizione, pensata in un primo tempo come
quasi di prospetto e barbuta e non di profilo. Riprese rifletto-
grafiche all’infrarosso più recenti, eseguite con dispositivo a
scansioni, nel frattempo eseguite e pubblicate dal Bertani,(32)
(fig. 12) hanno consentito di apprezzare più precisamente e dif-
fusamente di quanto non fosse possibile coi mezzi di indagine a
disposizione negli anni ottanta del secolo scorso l’estensione del
disegno soggiacente, veramente ragguardevole e solo in parte
confrontabile con uno studio grafico dell’artista per questa com-
posizione che si conserva nel Gabinetto Disegni e Stampe degli
Uffizi a Firenze, n. 7557 S, che deve essere considerato “un
primo pensiero per il quadro di Brera”(33). Queste riflettografie
mostrano la stesura direttamente sull’imprimitura della tavola,
oltre che di linee incise per la costruzione delle architetture nello
sfondo (visibili però anche a luce normale), di un disegno ese-
guito (forse a pennello ) verosimilmente di getto, e non attraver-
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(30) Vedi P. C. MARANI, Disegno e prospettiva in alcuni dipinti di
Bramantino, in “Arte lombarda”, n. 100, 1992/1 (la rivista contiene gli Atti del
“Symposium on Milanese Renaissance Art”, 79th Annual Conference College
Art Association, tenutosi a Washington e Philadelphia, 22-23 febbraio 1991),
pp. 70-88, specie pp. 70-73, figg. 2, 3, 5 e 6.
(31) Vedi in Marani, ibidem, p. 73, fig. 4. 
(32) Eseguita da Duilio Bertani nel Laboratorio Fotoradiografico della
Soprintendenza nel giugno 1998 e riprodotta, insieme con la vecchia ripresa
mediante telecamera Vidicon eseguita nel 1980 da Mario Milazzo, in Oltre il
visibile. Indagini riflettografiche, a cura di Duilio Bertani, Università degli Studi
di Milano, Novate Milanese, 2001, figg. 1 e 2 alle pp. 6-7.
(33) Vedi GIOVANNI AGOSTI, Disegni del Rinascimento in Valpadana,
Catalogo della Mostra (Firenze, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe degli
Uffizi, 2001), Firenze, 2001, pp. 211-215, specie p. 213.
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so un cartone o un cartonetto, che non coincide con lo studio
degli Uffizi, e che si distingue per l’estrema libertà di tratto, ora
continuo, come nella definizione dei profili delle pieghe, delle
dita allungate e affusolate della mano sinistra della Vergine, già
considerato indizio di una conoscenza dei disegni anatomici di
Leonardo con una conseguente proposta di datazione del dipin-
to di Brera verso il 1510-13(34), ora a tratteggio con brevi linee
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(34) MARANI, in Pinacoteca di Brera…, cit., 1988, p. 134. Questa proposta
di datazione coincide con quella poi stabilita (1990) da Giovanni Romano per
questo dipinto vedi P. C. MARANI, Bramantino: la Pietà Artaria ritrovata.
Contributo al percorso e alla cronologia del pittore lombardo, Parigi-Londra,
2005, pp. 32-34.
Fig. 11 - Bramantino, Sacra Famiglia. Milano, Pinacoteca di Brera.
Riflettografia di un particolare (1987).
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Fig. 12 - Riflettografia all’infrarosso del dipinto di cui alla figura 11
(1998).
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incurvate e ripassate, come nelle braccia e nel busto del Bambino
o nei panneggi, ora, infine, a linee rette parallele, come appunto
sulla coscia sinistra del Bambino e su altre falde dei panni. Sia il
volto della Vergine che, soprattutto, quello della figura maschile
a destra, mostrano anche il sovrapporsi di disegni diversi, come
a precisare con tratti veloci, ma più densi e larghi, una prece-
dente impostazione disegnativa. Singolari i tratti aggrovigliati,
quasi a descrivere un vortice, che appaiono in corrispondenza
della guancia destra della figura maschile. Indizi, questi, di una
“vicenda inventiva abbastanza complessa”(35) del dipinto, come
a costruire la composizione su se stessa, senza uno schema pre-
fissato e, soprattutto, modificato ancora una volta dall’artista in
fase di stesura pittorica, dove la mano sinistra della Vergine e
molti altri dettagli (come appunto la testa maschile a sinistra)
risultano in posizioni ancora una volta diverse. 
La scoperta di questo disegno sottostante suggerì di com-
piere altre verifiche nei dipinti di Bramantino, particolarmente in
occasione dei restauri cui furono sottoposte, nel 1990-91, le due
tavole di Mezzana di Somma Lombardo, raffiguranti la
Deposizione di Cristo nel Sepolcro e la Pentecoste, e la grande
Crocifissione di Brera(36). In tutte e tre le pitture furono, tra l’al-
tro, scoperte, grazie agli esami riflettografici allora condotti(37), e
sui quali ritorneremo, le tracce di una griglia modulare a maglie
quadrate, rivelatrici di una progettazione delle composizioni su
Sotto la pelle di Bramante e Bramantino 369
(35) AGOSTI, Disegni del Rinascimento in Valpadana, cit., 2001, p. 213.
(36) Vedi MARANI, Disegno e prospettiva…, cit., 1992, pp. 70-88.
(37) Riflettografie delle tavole di Mezzana e della Crocifissione di Brera
eseguite nel 1990 da Patrizia Mancinelli (per la Deposizione negg. nn. da
018473/IR a 018490/IR, e da 018491/RF a 018550/RF; per la Pentecoste negg.
n. 018294/IR e da 018454/IR a 018472/IR; e da 018551/RF a 018591/RF ; per
la Crocifissione, per la cui ripresa ai raggi X condotta da Dante Pini, furono ini-
zialmente utilizzate 121 lastre e 121 negativi, e il cui montaggio fu eseguito da
Patrizia Mancinelli nel 1991. Vedile riprodotte in Marani, La Crocifissione di
Bramantino..., cit., 1992, figg. 9-22.
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base appunto modulare (che, per le due tavole di Mezzana, è
costituita da un quadrato che misura un braccio e un quarto di
lato) e sul rapporto proporzionale tra base e altezza di due a tre,
nonché le linee delle costruzioni prospettiche servite per defini-
re i piani d’appoggio delle figure, come particolarmente mostra-
no alcune riprese all’infrarosso riflesso eseguite nel 1990 sulla
Deposizione (figg. 13, 14, 15, 16, 17) e sulla Crocifissione (figg. 18
e 19) che qui si ripresentano(38). Fatto abbastanza singolare e
370 Raccolta Vinciana
(38) Riprese riflettografiche eseguite da Dante Pini: negg. nn. 18541R/F,
18545/RF, 18546R/F, 18490/IR, 18491/RF (Deposizione di Mezzana) e
19342/RF, 19344/RF (Crocifissione di Brera).
Fig. 13 - Bramantino, Deposizione. Mezzana di Somma Lombardo,
Chiesa Parrocchiale. Riflettografia di un particolare (1990).
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mai prima rilevato, anche perché mentre le due composizioni di
Mezzana sono dipinte su tavola, con i tracciati modulari e le linee
prospettiche disegnate sopra una preparazione resinosa(39),
quella di Brera è dipinta su tela, con un procedimento di allesti-
mento e di preparazione del supporto a ricevere gli strati pittori-
ci tutto diverso (si veda oltre). Molte altre informazioni circa il
modo di procedere di Bramantino sono state fornite dall’esame
delle radiografie cui fu sottoposta la grande Crocifissione.
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(39) Le analisi sono state effettuate da A. Gallone Galassi. Vedi, della stes-
sa studiosa, in La Crocifissione di Bramantino…, pp. 71-78; EADEM, in
Bramantino. La Pietà Artaria…, p. 144. 
Fig. 14 - Riflettografia di un altro particolare del dipinto di cui alla
figura 13 (1990).
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Le radiografie parziali, eseguite anch’esse nel 1990, assem-
blate mediante stampe a costituire una sorta di “mosaico” e
quindi rifotografate(40), sono state di recente ricomposte elettro-
nicamente, così da offrire una miglior lettura dell’insieme(41) (fig.
20). Sulla base dell’esame congiunto delle centoventuno lastre
radiografiche ricomposte e della lettura delle riflettografie, fu
possibile accertare, oltre che numerosi “pentimenti” attinenti, ad
esempio, la dimensione e le proporzioni del Cristo crocifisso, dei
due ladroni, delle loro teste, braccia e corpi, generalmente pre-
sentati in un primo tempo più grandi, nonché l’esistenza di un
372 Raccolta Vinciana
(40) Per la complessa operazione vedi sopra nota 37. 
(41) Ricomposizione computerizzata effettuata nel 2002 da Roberto
Giuranna del Laboratorio Fotoradiografico della Soprintendenza (RFD 675).
Fig. 15 - Riflettografia di un altro particolare del dipinto di cui alla
figura 13 (1990).
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disegno soggiacente, specie per impostare una prima collocazio-
ne dei tre corpi crocefissi, a linee continue e a tratteggio (ad
esempio, nelle gambe del ladrone di sinistra). Ma, soprattutto, fu
per la prima volta notata in quell’occasione l’esistenza di almeno
due diverse redazioni pittoriche del paesaggio di fondo, sotto-
stanti la versione visibile a occhio nudo(42). Procedendo con
ordine, per quanto attiene alla tecnica pittorica, si può oggi rias-
sumere che la radiografia (vedi fig. 20) mostra generalmente
poco uso del bianco per modellare i corpi, quasi assente nella
stesura delle figure panneggiate in primo piano, dato molto par-
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(42) Vedi P. C. MARANI, La ‘Crocifissione’ di Bramantino: progetto, penti-
menti, cronologia, in La ‘Crocifissione’ di Bramantino. Storia e restauri,
“Quaderni di Brera”, n. 7, 1992, 13-46.. 
Fig. 16 - Riflettografia di un altro particolare del dipinto di cui alla
figura 13 (1990).
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simoniosamente nei volti delle figure e, in maggior abbondanza,
nei rialzi di luce, quasi sciabolate di bianco, per definire le pie-
ghe dei panni illuminate. Il bianco si ritrova invece impiegato
maggiormente nella definizione sommaria delle anatomie nei
corpi dei tre crocifissi, soprattutto in quello di destra, in piena
luce, mentre quello di sinistra solo nella sua parte posteriore, lad-
dove quello del Cristo presenta più uso di bianco nel suo lato
sinistro, quello in luce. Questo “sbozzare” la forma per masse di
materia ricorda quello adottato da Bramante nel Cristo di
Chiaravalle ora a Brera. Molto bianco è dato anche nel fondo,
forse anche per coprire una prima stesura del paesaggio con-
traddistinta dalla veduta di una serie di alte torri rettangolari,
almeno quattro, con altri edifici più bassi a destra, davanti e a
sinistra. Dato che i raggi X rendono evidenti le stesure più
374 Raccolta Vinciana
Fig. 17 - Riflettografia di un altro particolare del dipinto di cui alla
figura 13 (1990).
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profonde della pittura, se ne inferisce che questa redazione dello
sfondo, molto monumentale ma che, forse, non allontanava
abbastanza nello spazio la visione della città, fu la prima ad esse-
re impostata, ma essa fu presto (o tardi) abbandonata(43) a favo-
re di una seconda redazione, messa in evidenza dalle riflettogra-
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(43) L’esistenza di almeno due diverse redazioni del paesaggio mi aveva
indotto (nel volumetto citato in nota precedente) a supporre una lunga elabo-
razione del dipinto da parte di Bramantino, portato avanti per un periodo piut-
tosto esteso nel tempo, dai primi anni del Cinquecento, e concluso verso il 1508
circa. Sull’intervallo intercorrente tra le varie redazioni si è interrogato di
recente anche Carlo Bertelli, in Restituzioni 2004. Tesori d’arte restaurati, a cura
di C. Bertelli, Vicenza, 2004, p.19, che rileva come sia “impossibile determina-
re quanto tempo trascorra tra una fase e l’altra di elaborazione di un’opera”. A
questa, e ad altre obiezioni, ho risposto in Bramantino. La Pietà Artaria…, cit.,
2005, pp. 27-28. 
Fig. 18 - Bramantino, Crocifissione. Milano, Pinacoteca di Brera.
Riflettografia di un particolare (1990).
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fie. In quelle eseguite all’inizio degli anni novanta, si notavano
diverse stesure di edifici sovrapporsi dietro la croce del Cristo
(vedi ad es. Fig. 21)(44), e, in particolare, un grande edificio cilin-
drico ergentesi da un altro corpo di fabbrica, presumibilmente
anch’esso cilindrico, o di pianta poligonale, con cornicioni spor-
genti e una sorta di timpano, o di copertura a capanna, ad esso
anteposto (Fig. 22), che richiamava il Pantheon(45), e che è ser-
376 Raccolta Vinciana
(44) Riflettografie all’Infrarosso riflesso eseguite da Dante Pini: negg. nn.
19363/RF e 19365/RF del giugno 1990.
(45) Vedi riproduzione anche in MARANI, La Crocifissione di Bramantino…,
cit., 1992, fig. 32 alle pp. 32-33.
Fig. 19 - Riflettografia di un altro particolare del dipinto di cui alla
figura precedente.
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Fig. 20 - Bramantino, Crocifissione. Milano, Pinacoteca di Brera.
Radiografia (2002).
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vita a sostenere l’ipotesi dell’esecuzione di questo dipinto a
seguito di uno o più viaggi a Roma(46). Il riflettogramma a scan-
ner ora nuovamente eseguito(47), limitato alla parte bassa della
grande tela, non aggiunge altri elementi di novità, salvo rendere
molto più nitido il disegno e i tratti continuamente aggiunti per
impostare la composizione: maglie quadrangolari, tracciati ripe-
tuti di linee d’orizzonte, punti di fuga e linee diagonali, tracciate
378 Raccolta Vinciana
(46) Come è ormai acquisito, sulla scorta di un’idea di Longhi, si ipotizza
un viaggio del Bramantino a Roma, allo scadere del secolo e, comunque, ante-
riore al 1503, mentre un secondo è avvenuto nel 1508-9. Per un riassunto della
questione vedi Bramantino. La Pietà Artaria…, cit., 2005, pp. 28-30.
(47) Eseguita da Roberto Giuranna, e registrata su CD-Rom.
Fig. 21 - Riflettografia di un particolare del dipinto di cui alla figura
20 (1990).
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a matita nera o a carboncino, su cui vengono abbozzati i disegni
delle figure e dei panneggi, talvolta a pennello, come nei tratteg-
gi sulle gambe dei ladroni. Su questo insieme di disegni, che si
suppongono tracciati sullo strato di biacca, a sua volta sovrap-
posto allo strato di preparazione, l’artista ha poi iniziato a dipin-
gere, con colori molto liquidi e poveri di bianco, salvo nelle parti
di cui s’è già detto. Pentimenti di stesura pittorica, già visibili a
occhio nudo, grazie ad un tassello aperto sulla sinistra del dipin-
to (dove è apprezzabile una stesura in verde sottostante, in cor-
rispondenza del mantello marrone della prima figura di sinistra)
si notano nella stesura delle mani dei personaggi, dei piedi del
Cristo, delle teste dei ladroni, dei loro perizomi, e via dicendo,
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Fig. 22 - Riflettografia di un particolare del dipinto di cui alla figura
20 (1990).
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confermando le molte correzioni già apprezzabili mediante
radiografie, ancor più singolari trattandosi qui di un dipinto ad
olio su tela con strati di colore sottilissimo(48). Più definito nel
nuovo riflettogramma appare il grande corpo inferiore dell’ar-
chitettura previsto dapprima dietro la Croce centrale che, con la
sua larghezza, sarebbe andato a lambire l’edificio architettonico
a due torricini mostrato in forte scorcio sulla parte destra del
dipinto (dove, in un primo tempo, si erano abbozzate le chiome
di un altissimo albero, poi soppresse), tra le due croci, e davanti
al quale si nota (benché l’immagine sia interrotta) la falda sinistra
della copertura a capanna, o del timpano triangolare, di cui s’è
detto. Questo grande edificio, ben messo in evidenza dalle
immagini riflettografiche, somiglia a quello raffigurato nello
sfondo della Pietà Artaria e nelle varie versioni e derivazioni che
ne dipendono(49), salvo considerare che nel dipinto ora a Parigi
380 Raccolta Vinciana
(48) Per un’analisi chimica e stratigrafica dei colori vedi ANTONIETTA
GALLONE, in La Crocifissione di Bramantino…, cit., 1992, pp. 71-78. 
(49) Vedi ora P. C. MARANI, Di Bramantino e da Bramantino. Un’altra ver-
sione della Pietà Artaria già nella collezione Reale dei Savoia, in “Artibus et
Historiae”, 56, 2007, pp. 155-164. Sull’autografia della Pietà Artaria, ora in
Galleria Sarti a Parigi, si sono avute riserve, come riferisco io stesso nell’artico-
lo qui sopra citato, dove propendo di vedervi un’opera della bottega di
Bramantino. Vedi anche G. ROMANO, in Rinascimento a Milano…, cit., 2011, pp.
15, 21 e nota 9, 231 e nota 17 (“replica di bottega freddamente eseguita”), che
rileva correttamente questo mio ripensamento. Lo stesso studioso riferisce
invece diversamente l’opinione di A. Gallone circa i materiali e le tecniche
usate nella Pietà Artaria (relazione pubblicata in appendice al mio volume già
citato del 2005, pp. 141-176, dove la studiosa notava molte analogie con i mate-
riali usati in altri dipinti di Bramantino ) in un opuscolo edito recentemente
(cfr. G. ROMANO, Per Antonietta Gallone, in L’Archivio di Antonietta Gallone. Il
volto nascosto delle opere d’arte, a cura del Centro per la Conservazione e
Valorizzazione dei Beni Culturali, Politecnico di Milano, Milano, 2010, p. 5 ),
sostenendo che l’analisi di laboratorio “non fa emergere nessun particolare spe-
rimentalismo esecutivo, anche se non sono da sottovalutare gli accertamenti
sulla eccezionale qualità materiale della biacca e dell’azzurrite usate”, affer-
mando però in fine che si tratta “di una replica antica, condotta in una botte-
ga in cui erano ancora note le pratiche operative del Bramantino”, laddove la
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la parte inferiore dell’edificio, a due corpi di fabbrica, è merlata,
anziché dotata di cornicioni aggettanti come nella Crocifissione.
Non prima osservato, è poi il particolare di una lunga muratura
che si estendeva in un primo tempo tra il gruppo delle figure in
primo piano e la veduta della città lontana, là dove il dipinto
mostra oggi, al centro, un gruppo di alberi bassi. Questa lunga
muratura era dotata di specchiature, o grandi nicchie, e la sua
funzione potrebbe essere stata quella di separare nettamente e
simbolicamente, e visivamente, il tempo ante-legem da quello
post-legem (50), la città pagana dal mondo illuminato dalla venu-
ta e dal sacrificio di Cristo oppure, più semplicemente, di sepa-
rare lo spazio urbano, con la raffigurazione delle mura della città,
da quello extra-urbano, il Monte Calvario, dove avviene la
Crocifissione.
Gli esami radiografici e riflettografici delle opere di
Bramantino conservate nella Pinacoteca di Brera confermano la
prassi adottata dall’artista che trova riscontro nell’allestimento di
altri dipinti, esaminati e restaurati in anni recenti. Dopo aver cal-
colato il formato modulare e le dimensioni dei supporti, l’artista
stendeva le preparazioni (diverse a seconda che si trattasse di
tavole o di tele, ma anche variando quelle per le tavole: quelle di
Mezzana presentano, come è noto, una inusuale preparazione
resinosa ); su queste, o talvolta, sullo strato di biacca ad esso
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Gallone aveva invece tratto la conclusione (La Pietà Artaria…,2005, p. 148) che
“l’impiego di pigmenti di alta qualità, in particolare biacca e azzurrite” e “lo
spessore degli strati, che non scende mai al di sotto dei 30 micron, e la pienez-
za delle pennellate <è> tipica del Bramantino”.
(50) Faccio riferimento per questa lettura al saggio di GERMANO MULAZZANI,
Bramantino’s ‘Crucifixion’: Iconography, date and Commissioning, in “The
Burlington Magazine”, 12, 1974, pp. 727-734. Il Mulazzani proponeva però
una datazione del dipinto attorno al 1510-11, che è stata sensibilmente antici-
pata dagli studi di Alessandro Ballarin (1985) e Giovanni Romano (1985,1990,
2011), nonché, parallelamente e indipendentemente, dalla mia analisi del 1992.
Vedi sopra nota 42.
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sovrapposto, l’artista tracciava dapprima linee incise, nelle pittu-
re su tavola, allo scopo di definire soprattutto gli spigoli vivi delle
architetture: come si è già osservato nella Madonna di Brera,
linee incise sono evidenti a occhio nudo, oltre che nella Pietà
Artaria, nell’Adorazione della National Gallery di Londra,
anch’essa concepita come un modulo di un braccio circa di
lato(51), e, soprattutto, anche con l’ausilio della ripresa all’infra-
rosso, nell’Adorazione dell’Ambrosiana e nel cosiddetto Trittico
di San Michele o Madonna delle Torri della stessa Pinacoteca(52).
Contemporaneamente l’artista tracciava, se necessario, la sua
costruzione prospettica, e poi, liberamente, il disegno delle figu-
re esattamente collocate nello spazio, che, sulla base delle verifi-
che finora compiute, sembra essere stato eseguito anch’esso,
nelle opere più antiche, come appunto l’Adorazione
dell’Ambrosiana, a punta metallica, “condotto in modo netto e
sicuro, quasi cesellato e rispettato dalla successiva stesura pitto-
382 Raccolta Vinciana
(51) Su cui vedi JILL DUNKERTON, The Technique and Restoration of
Bramantino’s Adoration of the Kings”, in “National Gallery Technical
Bulletin”, vol. 14, 1993, pp. 42-62. Vedi anche Le Adorazioni del Bramantino.
Arte, mistero e fede nella Milano del Quattrocento, a cura di Giovanni Morale,
Milano, 2005, pp. 141-154.
(52) Vedi MARCO ROSSI e NUCCIA COMOLLI CHIRICI, in Restituzioni…, cit., 2004,
pp. 190-197, in particolare i grafici pubblicati alle figg. a pp. 193 e 196.Vedi
anche POLDI-VILLA, Dalla conservazione…, cit., 2006, p. 89, e figg. 36-38 per le
riprese all’IR dell’ Adorazione dell’Ambrosiana, dove viene messo in evidenza
il disegno inciso per delineare il panneggio del manto della Vergine genuflessa.
Vedi anche, IBIDEM, pp. 49-51, 54, e figg. 8 e 9. Questo dipinto è stato sottopo-
sto anche ad indagini all’infrarosso in falso colore: vedi POLDI-VILLA, ibidem, pp.
135-136, fig. 12. L’indagine all’infrarosso permette di ottenere qualche risulta-
to persino nell’esame degli affreschi: vedi il caso dell’affresco staccato di
Bramantino, Cristo deposto dalla Croce, dalla chiesa di san Sepolcro e oggi
anch’esso in Ambrosiana, dove gli IR hanno permesso di far emergere sia ele-
menti strutturali che integrazioni di restauro: cfr. POLDI-VILLA, cit., p. 74, e figg.
18-21 alle pp. 78-79.
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rica”(53), e invece, nelle opere della maturità, con una matita nera
o col pennello, apportandovi correzioni e modifiche anche sen-
sibili, come mostrano sia la Madonna col Bambino di Brera, sia la
Crocifissione, sia, infine, le due tavole già menzionate di Somma
Lombardo. Ma Bramantino, soprattutto nella sua maturità, sem-
bra essersi riservato la possibilità di modificare ancora una volta
le composizioni persino nella fase della stesura pittorica: come
già osservato per la grande Crocifissione di Brera, la Madonna
delle Torri dell’Ambrosiana, esaminata all’infrarosso, ha mostra-
to una quantità di pentimenti pittorici e non solo nella primitiva
impostazione del dipinto a trittico e nello sfondo di città turrita
(lasciato parzialmente visibile dai restauratori moderni), poi
modificato da un’altra stesura pittorica, ma persino nel posizio-
namento e nella grandezza di figure centrali nell’economia della
composizione, come nel caso del corpo del Bambino, pensato in
un primo tempo più piccolo e “certo collocato più in basso”,
così come già era stato modificato il disegno soggiacente che
delimitava le gambe e la mano della Vergine(54). Certamente,
questa progressiva libertà tecnica ed esecutiva da parte di
Bramantino andò di pari passo con il processo, lento e graduale
o repentino che fosse, ma in ogni caso “senz’altro intenso”(55),
che lo portava ad affrancarsi da un’educazione di orafo miniatu-
rista verso la “maniera moderna”, attraverso la sua vicinanza,
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(53) ROSSI, in Restituzioni…, cit., p. 193. Sarebbe interessante appurare se
un disegno sottostante a punta metallica compaia anche nelle altre opere cosid-
dette “giovanili” di Bramantino, come, ad esempio, la Madonna che allatta il
Bambino nel Museum of Fine Arts di Boston (non ne dà notizia G. ROMANO,
Scheda, in Vincenzo Foppa, a cura di G.Agosti, M.Natale e G.Romano, Milano,
2003, p. 193, che comunque situa la tavola verso il 1485-87 con un punto inter-
rogativo) e nel Filemone e Bauci del Wallraf-Richardz Museum di Colonia. 
(54) Vedi GIANLUCA POLDI, La tecnica pittorica di Bramantino nelle tavole
dell’Ambrosiana. Analisi scientifiche non invasive, confronti, ipotesi, in Le
Adorazioni del Bramantino…, cit., 2005, pp. 122-139, specie p. 132, fig. 13.
(55) POLDI, ibidem, p. 133.
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prima a Butinone, quindi a Bramante e a Zenale e, soprattutto,
da ultimo, allo sperimentalismo di Leonardo(56).
384 Raccolta Vinciana
(56) Le prime timide aperture a Leonardo si hanno già, come notato dal
Romano (vedi sopra a nota 53) nella piccola Madonna di Boston, e
nell’Adorazione dell’Ambrosiana (per cui vedi anche P. C. MARANI, Due momen-
ti di Ambrogio Bergognone, “Brera mai vista”, n. 17, Milano, 2006, pp. 30-31),
dove il panneggio dell’abito della Vergine, come quello dell’ Uomo di dolori del
Museo Thyssen a Madrid, tradisce la conoscenza dei disegni di panneggi e della
verità ottica propria degli studi di Leonardo pubblicati con la prima versione
della Vergine delle Rocce. Sulla conoscenza da parte di Bramantino dei mono-
cromi giovanili di Leonardo su tela di lino raffiguranti studi di panneggi, vedi
ora P. C. MARANI, Disegni di Leonardo da Vinci e della sua cerchia nelle collezio-
ni pubbliche in Francia, Firenze, 2008, pp. 10-18. Ma la grandiosa adesione alla
“maniera moderna” di Bramantino si attua pienamente solo con la Madonna
delle torri e la grande Crocifissione di Brera, tra lo scadere del Quattrocento e
gli inizi del Cinquecento. Sulle nuove datazioni di queste due ultime opere è
tuttora in corso un vivo dibattito: oltre che le conferenze di G. Romano e di
A.Ballarin del 1985, ora pubblicate (cfr. sopra nota 14) per un riassunto, e per
qualche divergenza, vedi MARANI, Bramantino. La Pietà Artaria ritrovata…, cit.,
2005, pp. 100-129, e MARANI, Di Bramantino e da Bramantino…, cit., 2007, pp.
155 e sgg. e nota 2 a p. 162. Una brevissima rassegna del percorso di
Bramantino, con il punto sulle nuove cronologie, le attribuzioni e le precoci
influenze leonardesche, è fatto anche da EDOARDO VILLATA, Gaudenzio Ferrari.
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